草だより｜幸せの703号室

直木賞作家森絵都さんの「女たちのペット救出」原発２０キロ圏内同行取材記（文藝春秋：オール讀物）を読み終えました。
クリックすると元のサイズで表示します

先ほど、森さんにも感想メールを（一方的に）送付しました。
クリックすると元のサイズで表示します

私も本中にちょこっと登場します。夏ごろ、森さんともうーすさんの取材に同行させていただいたのですが、その時の登場人物のひとりとして、私が出ています。

あの時、私は取材対象ではなかったので、あくまで脇役に徹そうと、極力、黙っていました。おしゃべりな私が、ひとりでベラベラしゃべって、場を壊してしまわぬよう、必死に口をつぐんだのです。無口でシャイな太田さん（もうーすさん）を、私のこの口でのみこんでしまわぬよう、細心の注意を払いました。取材後、森さんとのメールで、私はいつもの20％程度だったとうかがい、安心しました。

私も太田さんの話を間近に聞き、いろんな感情を抱きました。

あの時は、こんな作品になるとは、夢にも思いませんでした。

「女たちのペット救出」

題名は、ありふれていそうですが、この作品の真髄が、私の光となりました。
今の自分には、ありがたすぎるというか、もったいなすぎるというか。

いろんな意味で、すごかったです。

この作品は、書籍の枠を飛び出し……まるで心臓を持ち、血が流れる生き物のようです。それもそのはず。現場のいろんな魂が、これでもかというほど詰められているのですから。

森さん、ありがとうございます。

中でも、私の鳥肌たちが総立ちした箇所を、勝手に抜粋してみます。

●●●●●●●●●●●●●●●●

ときどき私はふっと醒めた気持ちになって、何やってんだろう、と思ったりもする。置き餌をする。置き餌をする。捕獲器を仕掛ける。置き餌をする。警察から身を隠す。捕獲器を見にいく。落胆する。リリースする。置き餌をする。置き餌をする。置き餌をする。また捕獲器を仕掛ける—–。彼女たちがやっているのはそれだけだ。その単調で徒労感のつきまとう反復が、しかし、確実に動物たちの命を繋ぎとめている。
２０キロ圏内に残された動物たち、そしてその飼い主の哀や苦を、彼女たちに代わって引きうける機能がこの国には存在しない。だから彼女たちがこうして命を賭している。何度も何度もここへ通って、線量の高い地区をめぐり、一体どれだけの放射能をあびているの？　死んじゃうんじゃないの？　（中略）

胸の奥がぎしぎしと軋んで、私は人へ向け、天へ向け、ウォン、と空咳みたいなうなりをあげたくなる。（原文抜粋）

●●●●●●●●●●●●●●●●

前後を読まなければ、もちろん、意味がわからないでしょう。

だからこそ、皆さまに、読んでほしいのです。

こんなにも血が通う文章に出会えて、よかった。森さんの冷静さと、森さんの熱さを同時に味わうことができました。そして、登場人物の皆さまに、尊敬の念を抱かずにはいられません。しかし、「ありがとう」の一語では、どうしても足りない気もします。

私ごとですが、ここ数週間、信じられないことの連続で、堕ちていく一方でした。悲しくて悲しくて、仕方ありませんでした。

皆さまにご心配をおかけしているのを知りつつも、どうしたらいいか、わかりませんでした。ブログにも、「元気ですよ」や、「元気が出ません」などと、書きはじめては消し、書きはじめては消しの繰り返しで。

そんな時に、これを読み、読み終えた今、改めて気がついたことがあるのです。

みんな苦しんでいるし、なのに、みんな前を向いているんだ、って。

私は、強い人間でも、大きな人間でも、いや、もしかすると、一般的には、正しい人間でもないと思います。

可憐な花のイメージでもなければ、倒れない太い樹木でもない。

つまるところ、ただの雑草です。